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poeta Joaquim de Sousa Andrade
(nascido em 1832, no Maranhão,
e falecido em 1902), autor de uma
obra poética que se inicia em 1857
com os poemas Harpas Selvagens
e chega até 1893 com o poema Novo Éden
(contemporâneo de Gonçalves Dias,
Casimiro de Abreu, Álvares de Azevedo,
Junqueira Freire e José de Alencar, entre
outros), que, segundo consta, para dar uma
sonoridade grega e ficar com o mesmo nú-
mero de letras do nome Shakespeare, altera
o seu nome para Sousândrade (1), tornou-
se um “caso” importante na revisão da his-
tória literária brasileira como representan-
te da injustiça poética que acomete muitos
escritores: o de não serem lidos no seu tem-
po de vida, seja por fugirem à tônica literá-
ria dominante, seja por não corresponderem
à expectativa de leitura da época, seja por
não integrarem grupos ou, como se diz, por
terem nascido no tempo e no lugar errados.
Sabemos que a narrativa habitual da histó-
ria literária registra o caso dos escritores
muito louvados em seu tempo e depois es-
quecidos; o caso dos esquecidos, que são
mais tarde recuperados, e o caso (não re-
gistrado) dos esquecidos pelos esquecidos,
ou seja, daqueles que não são levados em
conta, nem antes nem depois, e cujas obras
se perdem para sempre. Nessa história,
Sousândrade ocupa o lugar já clássico (ape-
sar de bastante romântico) do poéte maudit,
à margem, lido e louvado post-mortem.
Como, aliás, ele mesmo adiantou quando,
num dos prefácios ao poema O Guesa, es-
creveu: “Ouvi dizer já por duas vezes que
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de Augusto e Haroldo de
Campos, colaboração de
Diléia Zanotto Manfig,
Erthos A. Souza, Luiz Costa
Lima e Robert E. Brown, 3a
ed. revista e ampliada,
São Paulo, Perspectiva,
2002.
1 Cf. Haroldo de Campos, “A
Peregrinação Transamericana
do Guesa de Sousândrade”,
in ReVisão de Sousândrade,
p. 535.
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cia aparece com maior precisão: “Na reali-
dade”,  escreve Haroldo de Campos, “se
considerarmos a data da ReVisão, a
incompreensão que amargurava o poeta du-
rou 87 anos, excedendo, de muito, a sua
previsão pessimista” (p. 550, nota 18)
Esses comentários, ecoando a frase de
Sousândrade, confirmam os efeitos bastante
concretos da “fábula” dos leitores intencio-
nados e finalmente encontrados pelo poe-
ta. E foi assim que, ao ser recolhida por
Augusto e Haroldo de Campos, em 1960-
61, a mensagem foi aberta e, com os frag-
mentos dos papéis, foi feita a “montagem”,
de modo a restituir e a fazer reviver as pa-
lavras do poeta-náufrago. O ensaio que eles
então publicam no Correio Paulistano
intitula-se justamente “Montagem: Sousân-
drade”, que, ampliado, vai se transformar
‘o Guesa Errante será lido cinqüenta anos
depois’; entristeci — decepção de quem
escreve cinqüenta anos antes” (p. 197). Po-
demos ler esta frase como uma fábula, atra-
vés da qual o poeta “inventa” o seu leitor no
futuro ao anunciá-lo cinqüenta anos antes.
Como uma mensagem na garrafa lançada
ao mar da posteridade, podemos imaginar
que, cinqüenta anos depois, aqueles que a
encontrassem na areia da praia se sentiriam
legitimados e escolhidos como leitores,
imbuídos de uma missão: mostrar ao mun-
do o seu achamento. A fábula, porém, só se
torna realidade “passados já mais de 60 anos
da morte do autor”, como escrevem
Augusto e Haroldo de Campos, na nota à 1a
edição do livro ReVisão de Sousândrade
(1964). E em texto de 2001, incluído nesta





REVISTA USP, São Paulo, n.56, p. 213-220, dezembro/fevereiro 2002-2003 215
no texto “Sousândrade: o Terremoto Clan-
destino” que abre o livro ReVisão de
Sousândrade.
Na mesma época, outros leitores tam-
bém encontravam a mensagem. Um deles,
Luiz Costa Lima, por volta de 1958, de
passagem por São Luiz do Maranhão, lê,
na Biblioteca do Estado, o poema O Novo
Éden (1893), e é o primeiro a encontrar o
manuscrito do poema Harpa de Ouro, mais
tarde editado no volume Inéditos (2). Intri-
gado com essa poesia diferenciada em re-
lação ao padrão romântico, ao viajar para a
Espanha leva consigo uma cópia de O
Guesa e a mostra a João Cabral de Melo
Neto, que depois lhe informa a respeito do
ensaio dos irmãos Campos recém-publica-
do. Em 1962, de volta a Recife, Costa Lima
publica um resumo do texto dos Campos
na revista da Universidade Federal de
Pernambuco e escreve o artigo “O Campo
Visual de uma Experiência Antecipadora”,
que vai ser incluído no ReVisão (3).
Quando a mensagem é aberta revela-se
um caso de injustiça poética. Como tal, dá
lugar a um processo e o livro ReVisão de
Sousândrade constitui a principal peça de
defesa. Escrito com o objetivo de romper o
“blackout da História” e a “barreira de si-
lêncio” (p. 24), foi lançado em 1964, em
500 exemplares, trazendo antologia de
poemas, glossário acompanhando o Canto
X (intitulado pelos Campos, “O Inferno de
Wall Street”, a partir de verso do próprio
poema), os textos críticos de Augusto e
Haroldo de Campos e de Luiz Costa Lima,
bibliografia e síntese biográfica, prepara-
das por Erthos Albino de Souza.
Sendo um processo (“Revisão de um
Processo de Olvido”), sempre é possível
juntar novas “provas” a seus “autos”, rea-
brindo-se o caso. O livro é então ampliado
e reeditado pela Nova Fronteira, em 1982,
e volta agora em 2002, em comemoração
ao ano do centenário de morte do poeta, na
sua terceira edição revista e ampliada, pu-
blicada pela editora Perspectiva. Dois no-
vos ensaios críticos: “A Peregrinação Tran-
samericana do Guesa de Sousândrade”, de
Haroldo de Campos (publicado na Revista
USP, n. 50, em 2001) e “Ecos do Inferno de
Wall Street”, de Augusto de Campos, jun-
tam-se aos outros quatro textos dos anos 60
publicados nas edições anteriores (“Sou-
sândrade: O Terremoto Clandestino”, “De
Holz a Sousândrade”, de Augusto e Haroldo
de Campos, “O Campo Visual de uma Ex-
periência Antecipadora”, de Luiz Costa
Lima, e “Sousândrade: Formas em
Morfose”, de Haroldo de Campos). Foram
atualizados os glossários que acompanham
os Cantos II e X de O Guesa e Diléia Zanotto
Manfig cuidou da atualização da bibliogra-
fia do poeta. Consta também nesta edição a
tradução de 160 das 172 estrofes do Canto X
para o inglês, realizada por Robert Brown.
Na antologia, encontram-se oito (dos
46) poemas de Harpas Selvagens (1857);
dois poemas (dos 43) de Eólias, trechos do
último poema, Novo Éden, e uma seleção
de trechos de onze cantos de O Guesa,
acompanhado de uma sinopse temática
(o poema foi composto ao longo de trinta
anos e possui treze cantos). O destaque
fica para os episódios “Tatuturema” (parte
do Canto II) e “Inferno de Wall Street”
(parte do Canto X), que vêm acompanha-
dos de glossário atualizados e das introdu-
ções (“Memorabilia”).
Assim, enquanto Sousândrade não vem
de corpo inteiro em edição completa de suas
obras, podemos reler partes dele na antolo-
gia proposta, e reler, além dos novos, os
ensaios críticos que o tiraram do olvido há
cerca de quarenta anos. Com isso, assinala-
mos a primeira questão desta resenha: falar
na bela edição, com suas 654 páginas, e la-
mentar, a partir da mesma, a ausência de
uma edição integral de O Guesa e dos outros
poemas do autor, que deveriam estar à dis-
posição dos leitores interessados, até por-
que a função inicial do ReVisão, que foi a de
“repor em circulação” os textos do poeta
para que não caíssem no esquecimento, foi
cumprida a contento (4).
Propomos então rever com olhos novos
o ReVisão, tentando compreender as estra-
tégias enunciativas usadas no momento em
que foi lançado há quarenta anos, e a noção
de tempo implícita nesta ação de re-ver,
para indagar se seriam possíveis outras es-
tratégias de leitura hoje.
2 Cf. Frederick Williams  e Jomar
Moraes, Sousândrade – Inédi-
tos, São Luis do Maranhão,
Sioge/Departamento de Cultu-
ra do Estado, 1970.
3 Cf. Luiz Costa Lima, “Um Poeta
(In)Existente”, in Jornal do Bra-
sil, Caderno Idéias, 17/7/
1999 e 14/8/1999. Sobre
a história do manuscrito do
poema “Harpas de Ouro”, cf.
Haroldo de Campos, in ReVi-
são… notas 1 e 2, pp. 519 e
520).
4 Em 1990, grupo de estudos reu-
nindo Angélica Chiappetta, Isa-
bel de Lorenzo, João Angelo
Oliva Neto, Paulo Martins e eu,
orientado pelo prof. João Adolfo
Hansen, fez a atualização or-
tográfica e notas para uma
edição de O Guesa, mas o ma-
terial entregue para edição em
cópia única em xerox da épo-
ca parece que se perdeu, inse-
r indo-se assim na crônica
marcada pelo “constante achar
perder, que parece acompa-
nhar tudo quanto se refira a
Sousândrade”, segundo co-
mentário de F. Williams a res-
peito do poema “Harpa de
Ouro”. Hoje, o pesquisador
Carlos Torres, que estuda a obra
de Sousândrade desde 1977,
prepara uma edição crítica de
O Guesa e uma versão em CD-
Rom do poema (cf. “Nas Pega-
das do Guesa”, entrevista a
Maurício Santana Dias, Cader-
no Mais!, Folha de S. Paulo,
21/4/2002, pp. 5-6).
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Lembraria inicialmente que as condi-
ções de produção do livro, na época de sua
primeira edição, integravam o projeto mais
amplo de uma poética de invenção (real-
çando os poetas “inventores”, segundo a
classificação de Ezra Pound) e uma histó-
ria sincrônica funcionando como a “inven-
ção” dos precursores pelos pósteros, segun-
do as releituras do cânone realizadas pelos
poetas-críticos modernos. Poucos anos
antes, em 1958, os autores do ReVisão ti-
nham lançado o “Plano-piloto para Poesia
Concreta”  e, em 1965, um ano depois da
primeira edição do ReVisão, publicam a
Teoria da Poesia Concreta. Assim, ao
mesmo tempo em que estão afirmando sua
poesia, fazem a reavaliação da história lite-
rária segundo os critérios que interessam à
sua poética e unindo assim suas atividades
de poetas-críticos-tradutores.
Como demonstra Leyla Perrone-
Moysés, em estudo a respeito das releituras
do cânone propostas pelos poetas-críticos
no século XX, diferente da crítica institu-
cional que costuma ser menos judicativa, a
crítica dos escritores-poetas “confirma e
cria valores”  e para isso costuma usar uma
estratégia discursiva afirmativa e polêmi-
ca (5). Essa postura é confirmada no prefá-
cio à 2a edição, datado de 1979, quando
escrevem: “este livro criou um ‘caso’ na
crítica literária brasileira, propondo em ter-
mos deliberadamente provocativos, sem a
tibieza cautelar do escolasticismo acadê-
mico, a reavaliação do olvidado autor do
Guesa” (p. 15). Essa estratégia enunciativa
auto-afirmativa volta nesta terceira edição,
reafirmada por Haroldo de Campos (no
novo ensaio datado de 2001): “A revisão
mais espetacular do passado literário bra-
sileiro é a que ocorreu no início da década
de 60 em torno da figura do poeta mara-
nhense”  (p. 535).
Assim enunciados os argumentos, não
há como o leitor não se posicionar a favor
ou contra a “provocação” ou o “espetacu-
lar”, estabelecendo-se uma espécie de en-
redo que pode ser chamado, lembrando o
título de um filme famoso, “guerra nas le-
tras”, envolvendo Sousândrade, a crítica e
os leitores, pois quase invariavelmente as
discussões a respeito do cânone envolvem
uma citação ao poeta maranhense, dividin-
do as opiniões (6).
No primeiro texto, “Sousândrade: O
Terremoto Clandestino”, Augusto e Harol-
do fazem uma análise estilística minuciosa,
usando o método comparativo. Relendo com
atenção nota-se que o texto segue à risca as
propostas do poeta e crítico de sua eleição,
Ezra Pound, que no Abc of Reading defende
a leitura comparativa (que ele chama de
método ideogramático), assim como a poé-
tica e a história sincrônica (que revê o pas-
sado pelo ponto de vista do presente, selecio-
nando aquilo que interessa para a prática
poética atual). A análise segue a distinção
poundiana entre “melopéia” (quando anali-
sam os aspectos microestilísticos de som e
ritmo na poesia de Sousândrade); a
“fanopéia” e a “logopéia” (quando analisam
a imaginação visual e o “estilo metafísico-
existencial” e o “coloquial-irônico”).
A sucessão de exemplos muito compe-
tentemente exposta vai convencendo o lei-
tor a respeito de um Sousândrade “barro-
quista”, “imagista”, “haicaista”, “cinema-
tográfico” “realista-mágico”, “ideogramá-
tico”, poundiano, joyciano, às vezes oswal-
diano, outras, marioandradino, com uma
visão existencial próxima a Holderlin,
Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro,
mais o estilo coloquial-irônico que lembra
J. Laforgue e Cesário Verde... Em meio a
tanta comparação, no entanto, pode-se ge-
rar o efeito contrário ao que se pretende,
levando o leitor a perguntar: afinal onde
está o Sousândrade? Tal ocorre porque o
método comparativo atua procurando as se-
melhanças: Sousândrade é semelhante a X,
Y, Z, A, B, C e, por isso, se insere na
tradiçãoW (dos poetas-inventores). Assim,
enquanto seus autores procuram a todo
custo a semelhança, a semelhança, o leitor
se sente impelido a solicitar: a diferença, a
diferença. O resultado é que o poeta de que
estão a falar acaba por aparecer com a ima-
gem muito próxima à do repertório de quem
o está lendo. Não por acaso, a comparação
mais insistentemente afirmada é a que es-
tabelecem entre Sousândrade e Ezra Pound
por causa dos Cantos II e X do primeiro e
5 Cf. Leyla Perrone-Moysés, Al-
tas Literaturas. Escolha e Valor
na Obra Crítica de Escritores
Modernos, São Paulo, Compa-
nhia das Letras, 1998, p. 11.
6 Para se ter uma idéia dos afe-
tos e efeitos envolvidos no
“caso” Sousândrade, veja-se a
posição radicalmente contrária
de Alexei Bueno (“Carta Aber-
ta aos Poetas Brasileiros”, in
Jornal do Brasil, 31/1/2002),
a posição a favor de Claudio
Daniel (“A Poética Sincrônica de
Sousândrade”, 1998, in http://
w w w 4 . g r a t i s w e b . c o m /
popbox/cdsousandrade.htm) e
a apropriação poética de uma
expressão do poeta por Caeta-
no Veloso na música “Manhatã”
(CD Livro)
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dos Cantares do segundo, que é, como dis-
semos acima, o poeta-crítico que com seu
Paideuma mais influência teve na concep-
ção e na escrita deste ReVisão.
FORTUNA CRÍTICA
Diríamos também que isso ocorre por-
que seus autores, atuando como os advoga-
dos de defesa do poeta, tendem a exagerar
características do que se quer defender para
assim conseguir a “absolvição” do que antes
era condenado. Sousândrade era, até início
dos anos 60, tido como um “poeta menor”,
autor de uma obra irregular, com momen-
tos intrigantes e algumas passagens exce-
lentes. Como lembram os Campos (pp. 23
e segs.), nas histórias literárias que se cons-
tituem no século XIX, José Veríssimo re-
pudia o poeta junto com a condenação que
faz do simbolismo. Sílvio Romero, em
1888, firma a visão que ficou até hoje de
um Sousândrade irregular, a quem faltaria
“destreza e habilidade da forma”, com “al-
guma estrofe excelente”, reconhecendo que
escapava da “toada comum” e recomen-
dando a leitura integral de O Guesa Erran-
te. Camilo Castelo Branco, no Cancionei-
ro Alegre (1887), diz tratar-se de “o mais
extremado, mais fantasista e erudito poeta
do Brasil na atualidade”. No século XX,
nos anos 30, os artigos de Humberto de
Campos, João Ribeiro, e dos poetas mara-
nhenses, conterrâneos de Sousândrade,
Clarindo Santiago, Astolfo Serra e Rai-
mundo Lopes, trazem mais informações
sobre sua vida e obra. Em 1956, Fausto
Cunha faz a primeira leitura crítica moder-
na sobre o poeta, ressaltando a “tremenda
importância histórica” de Sousândrade e
comparando suas invenções vocabulares a
Ezra Pound e a Joyce (cf. citação p. 63). No
entanto, também alega a pouca inteligibili-
dade e o desnivelamento estético, que seri-
am fruto de um “desarrazoado patológico”.
Edgard Cavalheiro, em texto de 1957, faz
um paralelo com Oswald de Andrade e, em
1959, Antonio Candido, no Formação da
Literatura Brasileira, o situa entre os “me-
nores”. Apesar de não citada, há a breve
apreciação de Manuel Bandeira (em Apre-
sentação da Poesia Brasileira, 1946), que
considera as invenções do poeta de gosto
duvidoso, falando no “fluxo do mais enfa-
donho estilo discursivo romântico”.
Chegamos então à atual (lembre-se, de
1964) revisão, que reavalia os poetas passa-
dos opondo “tradição petrificante” x inova-
ção revificante, e que inverte a noção de ser
ele um “poeta menor”, ao dizer e provar tra-
tar-se de um poeta maior, alegando que o
que há de válido na sua produção supera, e
muito, as suas irregularidades e o seu lado
enfadonho. Pelo que fez, sobretudo nos
Cantos II e X de O Guesa, Sousândrade
valeria quase por todo o romantismo brasi-
leiro. E aqui vem a principal argumentação:
o poeta estava à frente de seu tempo; ele é
precursor da poesia moderna, antecipa, adi-
anta-se ao que será produzido mais tarde e
também autonomiza nossa literatura antes
da Semana de Arte Moderna. E, por ter sido
o primeiro, por se antecipar, não poderia
mesmo ser lido em seu tempo (cf.: “obra que
não teve nem poderia ter o auditório que
merecia. Simplesmente escapava ao limiar
das freqüências da sensibilidade de seus
contemporâneos”, pp. 23, 24).
O ReVisão altera de fato a recepção,
como lembra Haroldo citando Alfredo Bosi
(que destaca o “espírito originalíssimo”, a
“assombrosa intuição dos tempos moder-
nos” e a “novidade” dos “processos de
composição” dessa poesia), e Massaud
Moisés (que o situa como “a voz mais po-
derosa da poesia romântica e uma das mais
altas e vibrantes da Literatura Brasileira” ,
cf. p. 537).
DA REVISÃO PARA A VISÃO
Nesse processo, o texto de Luiz Costa
Lima, “O Campo Visual de uma Experiên-
cia Antecipadora”, completa o dos irmãos
Campos pela diferença. Enquanto estes
acentuam a “re-visão”, ele se preocupa em
entender qual era a “visão” de Sousândra-
de, pois, mesmo se afirma a idéia da ante-
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cipação do poeta, não se detém nela, quan-
do diz que: “Analisar, pois, apenas sua
antecipação é ver parcialmente o seu pro-
blema” (p. 493). O “campo visual” refere-
se à percepção de mundo que se projeta no
texto e que, no caso de Sousândrade, dis-
tancia-se do “campo visual” comum aos
românticos brasileiros. Assim, em oposi-
ção à autopiedade, o crítico detecta em
Sousândrade o sentimento do drama, e tam-
bém a “dimensão política de seu pensamen-
to”, assim como o seu indianismo pan-
americano distante do índio-cavalheiro-
medieval. Do mesmo modo, em oposição
ao alheamento da realidade e ao culto do
eu, detecta a visão antiburocrática e anti-
sedentária (lembrando que Sousândrade
viveu em constante peregrinação, como o
herói de seu poema, o “guesa”, o “sem lar”),
tendo viajado pela França, Bélgica, Esta-
dos Unidos (onde viveu mais de dez anos),
Chile, países cisplatinos, só se fixando de
volta na Quinta da Vitória, no município de
Alcântara, no Maranhão, quando já não tem
mais rendimentos para sustentar suas via-
gens. Desse modo, Costa Lima traz nuances
ao “caso”, quando diz que “estudando a
obra de Sousândrade chegaremos à con-
clusão de que ela é o produto de um grande
poeta, fracassado pelo dilaceramento in-
terno da sua expressão” (p. 465). O interes-
sante no seu texto é demarcado por essa
vírgula: “um grande poeta, fracassado”.
Esse fracasso, segundo ele, viria do fato de
Sousândrade não ter encontrado ambiente
disposto a acolhê-lho, nem uma tradição
na qual poderia avançar sua percepção di-
ferenciada da realidade.
A discussão fica mais interessante por-
que mostra o dilema, as contradições e as
dificuldades de ser um poeta (ou um críti-
co, ou um pensador) deslocado no local em
que se encontra e que não integra nenhum
“coro dos contentes” (na expressão do pró-
prio Sousândrade, que se encontra no Can-
to II, “Tatuturema”). O isolamento de Sou-
sândrade, a sua diferença em relação aos
demais, a sua solidão é o que fizeram dele
um grande e fracassado. Aqui também,
apesar de Costa Lima não avançar nesse
sentido, pode-se ler o “fracasso” como mais
um sinal de sua “modernidade”, pois, como
se sabe, a poesia moderna é marcada pela
consciência mesma de sua impossibilidade
(7). A obra de Sousândrade aparece então
como fragmentária, cheia de altos e baixos
(mesmo se os altos superem os baixos), e
Costa Lima, a partir de texto de L.
Goldmann, propõe uma discussão impor-
tante a respeito do fragmento e sua relação
com o trágico (cf. p. 493).
Perguntamos então: após a ReVisão,
Sousândrade deixa de ser um “grande poe-
ta, fracassado”? A ReVisão, sem dúvida,
reabilita o poeta e a sua poesia, mas não é
capaz, e nem poderia, de afastar o seu “fra-
casso”, pelo simples fato de que ela é feita
após, e não é possível voltar no tempo e
dizer ao poeta que ele estava enganado –
que ele não seria lido cinqüenta anos de-
pois, mas que ele estava sendo lido ali na-
quele momento mesmo. Não há ReVisão
capaz de tirar a tristeza do poeta, apesar de
que nós hoje podemos nos alegrar lendo
Sousândrade. Ou seja, não há ReVisão ca-
paz de eliminar a distância entre quem lê
hoje e quem escreveu ontem. E com isso
chegamos ao ponto que nos importa discu-
tir, como um modo de contribuir nesse pro-
cesso numa leitura de hoje: a noção de tem-
po e, portanto, de história literária que
embasa a visão da ReVisão.
E que começa com essa partícula “Re”:
rever, reler, recuperar, re-habilitar, quando
os presentes voltam ao passado para re-
pensá-lo com os critérios de hoje. Ao Re,
junta-se o Pré (de prefigurador) e o Ante (de
antecipador), nos termos insistentemente
usados por Augusto e Haroldo de Campos
(“invenções premonitórias do futuro da poe-
sia”, p. 32; “uma antecipação do ramo ‘co-
loquial-irônico’”, p. 45; “em premonição
mais uma vez a linha Pound-Eliot da poesia
atual”, p. 85; “numa linha de precursão ao
futurismo”, p. 118; “posição precursora de
importantes linhas de pesquisa da poesia
atual”, p. 123; “Sousândrade alcança aqui,
antecipadoramente, uma dicção digna de
Fernando Pessoa”, p. 528; “epigramas do
premonitório ‘Inferno de Wall Street’”, p. 5
67; “um texto sob vários aspectos precursor
da estilística poundiana”, p. 567).
7 Nesse sentido, cf. o ensaio de
Shoshana Felman, “‘Tu as bien
fait de partir Arthur Rimbaud’”,
in La Folie et la Chose Littéraire,
Paris, Seuil, 1978.
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O que nos leva também a perguntar: é o
poeta que se adianta ao que vai acontecer
no futuro ou é o futuro que acentua (ou não)
procedimentos já praticados antes? Quer
dizer, não é possível inverter, dizendo que
é a leitura posterior que vê a antecipação,
obviamente não planejada pelo poeta, que
pensava e queria ser lido em seu tempo
mesmo? É por isso que, ao realçar a ante-
cipação, tanto os Campos como Luiz Costa
Lima têm de partir do pressuposto de que o
poeta não poderia, por isso mesmo, ser
entendido em sua época. Fazendo assim
eles reforçam e de certo modo “desculpam”
o passado. Como exigir que a época e o
pensamento nela dominante compreendes-
sem uma poesia “antecipadora” como a de
Sousândrade? Mas, se ele pôde compor o
que compôs, sendo alguém de seu tempo,
mesmo se antenado com referências e uma
visualização que outros não abarcavam,
presume-se que suas “inovações” também
faziam parte do horizonte da época, mes-
mo que não fossem as do horizonte de ex-
pectativas dos leitores e autores românti-
cos brasileiros.
Essa questão é comentada por João
Adolfo Hansen, quando diz:
“Por que um indivíduo, Sousândrade, e não
outros da sua sociedade era capaz de ter
essa percepção, se a mesma é cultural ou
coletiva? […] Parodiando Marx, se foi pos-
sível inventar tal forma no século XIX, isso
não teria ocorrido justamente porque sua
recepção podia ser solucionada? Ou seja:
não estaria necessariamente incluída nos
modelos da cultura que a ignorou e fez fra-
cassar?” (8).
Essa colocação é fundamental na nossa
leitura porque sugere que a percepção de
Sousândrade não seria extravagante, mes-
mo se diferenciada, e que poderia ser “incluí-
da nos modelos da cultura que a ignorou e
fez fracassar”. Portanto, ao contrário da
noção da antecipação, essa leitura permite
que se questione a não-recepção de Sousân-
drade pelos seus contemporâneos. Se pen-
sarmos que o poeta não antecipou, mas que
percebeu o que era possível perceber e rea-
lizar em seu tempo, isso não lhe tira, ao con-
trário, aumenta o mérito de sua sensibilida-
de poética que foi capaz de configurar ou
capturar o movimento que estava lá em cir-
culação, mas não recebera ainda sua forma
poética correspondente e que portanto a sua
concepção e prática literária estava sintoni-
zada no seu próprio tempo com outras pos-
sibilidades que a historiografia literária
unificadora não poderia registrar, pois seus
parâmetros eram outros e Sousândrade es-
capava certamente a esses parâmetros.
No ReVisão, Augusto e Haroldo de
Campos destacam a “reabordagem sincrô-
nica”, que embasa sua concepção de histó-
ria, e o caráter “premonitório da linguagem
sousandradina” (p. 15), que antecipa a poé-
tica moderna. Identificamos aqui um cur-
to-circuito, que se revelaria na seguinte in-
dagação. Se a argumentação quer mostrar
de que modo o antes prefigura o depois,
está-se operando com uma noção diacrônica
que implica uma narrativa linear e progres-
sista, e que vai, portanto, de encontro à si-
multaneidade de uma abordagem sin-
crônica. Ou seja, como fazer uma leitura
sincrônica, se ela parte de uma visão
diacrônica? Ou como, a partir de uma lei-
tura diacrônica, dizer que a história que se
conta é sincrônica? Sabemos que a sincronia
refere-se ao presente de quem está lendo e
que, no ponto do agora em que se encontra,
pode ter uma visão em re-trospecto, que
mostra e seleciona aquilo que do passado
permaneceria vivo e atuante hoje, situando-
se contra o historicismo que iria ao passado
para colecionar uma série ou um rol de no-
mes e obras sem efeito para a produção pre-
sente. A poética sincrônica justifica assim
também o fato de serem escolhidos trechos
que importam aos presentes, independente
do conjunto da obra. Acontece que o para-
digma da invenção, por exemplo, que presi-
de as escolhas operadas pelos Campos, en-
tendidas como um lugar de leitura que reúne
um grupo, um campo de pessoas que parti-
lham com eles a mesma visão, pode não
corresponder ao que outras pessoas, do mes-
mo tempo presente que eles, tenham em
relação ao que lhes importa hoje do passado.
Para sair desse curto-circuito, seria pre-
8 João Adolfo Hansen,  “Etique-
ta, Invenção e Rodapé: o
Guesa de Sousândrade”
(mimeo.). A primeira versão
desse texto foi publicada no
Suplemento Literário Cultura de
O Estado de S. Paulo, de 31
de julho de 1993, com o título
“Edição Crítica Resgata Ínte-
gra de O Guesa”.
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ciso um esforço de leitura capaz de operar
uma visão sincrônica, não a partir dos cri-
térios do nosso tempo presente hoje, mas
tentar ao máximo alcançar uma visão
sincrônica do passado como passado, ou
seja, indagar qual era a visão sincrônica ao
tempo de Sousândrade, numa espécie de
viagem no tempo, como se fosse possível
para nós, hoje, aterrizarmos no passado de
1858, por exemplo, e percebermos os mui-
tos tempos que havia naquele tempo, as
muitas vozes coexistentes naquele tempo e
seus conflitos. Ou seja, seria a tentativa de
buscar uma visão sincrônica sem diacronia
(sem pensar num antes e num depois), mas
pensar num durante (9). Talvez então fosse
possível perceber aquilo que sugeriu
Hansen ao comentar o texto de Luiz Costa
Lima, se não seria possível solucionar a
recepção naquele tempo mesmo, impedida
pela leitura dominante, que abafava outras
possíveis, mas também atuantes, assim
como hoje, e parece que em qualquer tem-
po, pois a tendência da narrativa histórica
é nos transmitir uma visão que unifica as
diferenças e busca as semelhanças. A par-
tir do “caso” Sousândrade podemos trazer
essa indagação para o nosso presente, per-
guntando: quem são os olvidados de hoje
que amanhã podem ser os que serão “recu-
perados” ou “revistos”? Quais as visões do-
minantes hoje (na arte e na crítica), que não
permitem que vozes dissonantes apareçam,
seja porque não participam de tais ou quais
grupos, seja porque não integram o “coro
dos contentes”? Seria preciso então pensar
em uma história que opere na multiplicida-
de de visões e não no uno (lembrando o
rizoma de Deleuze e Guattari), ao invés de
uma história arborescente na qual as raízes
existem para chegar ao cume da copa, mas
uma história na qual possam entrar e se
multiplicar as ervas daninhas que são jus-
tamente as que costumam ser arrancadas.
Sabemos, nós que estamos nos forman-
do agora, que chegamos num tempo em
que a literatura –  seu ensino, sua história –
vive uma crise radical. É possível que te-
nhamos chegado tarde demais ou talvez
cedo demais; nesse meio tempo que é o
nosso precisamos buscar estratégias de so-
brevivência. Discutir e ler livros como esse
é uma delas. Encerro comentando os ou-
tros textos críticos do livro.
Em “De Holz a Sousândrade”, Augusto
e Haroldo traduzem o poema “Marinha
Barroca”, do poeta alemão Arno Holz, que,
pelas invenções léxicas, aproxima-se de
Sousândrade, com seus compostos como
“florchamega”, “lúcido-insano” ,“longe-
olhando” ,“riso-sem-rir”, pois ambos cri-
am, como dizem os Campos, “palavras-
ilhas, palavras-coisas, carregadas de ele-
tricidade” (p. 510).
No texto “Sousândrade: Formas em
Morfose”, Haroldo de Campos analisa a
atomização extrema do poema Harpa de
Oiro, da última fase da poesia sousandra-
dina, concordando com a avaliação de Costa
Lima sobre o seu “fracasso estético”, mas
destacando alguns dos belos fragmentos
entre as quase 80 páginas do poema.
No ensaio de 2001, “A Peregrinação
Transamericana do Guesa de Sousândrade”
Haroldo discorre sobre esse “poema
transamericano”, comparando os trajetos
do poeta e de Alexander von Humboldt,
destacando a influência do relato de via-
gem no poema e comparando a “visualidade
imagética” do Guesa com os “quadros da
natureza” descritos pelo naturalista alemão,
e com o poema Canto General de Pablo
Neruda (1950), único a abarcar um projeto
transamericano como o de O Guesa. O lei-
tor acompanha o relato de Humboldt, o
poema de Sousândrade e o de Pablo Neruda,
a partir da presença em todos eles da des-
crição da Cachoeira Tequendam, que
Haroldo vai revelando e relacionando.
Em “Ecos do Inferno de Wall Street”,
Augusto de Campos esclarece passagens
de difícil leitura e compreensão do Canto
X, desvendando o enredo de algumas es-
trofes e destacando que esse poema de
Sousândrade “é único no mundo” (p. 576).
Finaliza aproximando o Inferno de Wall
Street e a ilha de Manhattan atacada em 11
de setembro “no seu epicentro financeiro –
apocalíptico episódio que certamente po-
deria ser acrescentado ao mosaico
sousandradino, pudesse o tempo recuar até
os seus dias” (p. 576).
9 Cf. nesse aspecto, a noção de
“destemporalização” proposta
por Hans Ulrich Gumbrecht e
praticada no seu livro Em 1926.
Vivendo no Limite do Tempo
(São Paulo, Record, 1999).
